В зале ожидания

Я сижу на маленьком табурете в самом центре комнаты. Вокруг вспыхивают и мерцают лампы. Пожалуй, это лучшее место, чтобы бороться со страхом публичности. Можно выйти в самый центр этого зала и представить, что я на сцене. Осталось убедить себя, что это репетиция, а не нервный срыв с элементами перформанса.

Представляю, как это выглядит. Женщина с листом бумаги сидит на своем табурете посреди зала ожидания и всерьез пытается что-то сказать.

Я нахожусь тут совсем недолго, а кажется, что уже целую вечность. Слова застревают в горле. Мне неудобно и холодно. Спина затекает, положение неустойчивое, но я все равно не решаюсь даже ровно поставить ноги.

Я, наверное, очень нелепо смотрюсь на этом смешном стульчике. Сейчас самое время было бы встать на него и крикнуть свое громкое: «Хей!» куда-нибудь в пустоту зала.

Паук! Я буквально до паники боюсь пауков.

Держаться! Сейчас это мой единственный островок безопасности. Хотя теперь мое положение стало еще менее устойчивым и еще более нелепым. Все идет ужасно и вообще не так, как должно было быть!

Вместо того чтобы читать монолог, я сижу тут и… уговариваю себя не бояться.

«Ну же, давай, начинай уже!»

Мне почему-то кажется, что если преодолеть один страх, то остальные исчезнут сами собой. «Как же ты собралась на сцену, если два слова связать не можешь?» — ехидно спрашивает меня внутренний голос.

«Сцены нет? Так встань на эту чертову табуретку и скажи… хоть что-нибудь, желательно вслух».

Идея прийти репетировать в зал ожидания теперь не кажется мне такой уж заманчивой. Что же так сердце колотится? Кажется, кровь сейчас выстреливает прямо в мозг. Но я все-таки хочу довести этот абсурд до конца.

Я не знаю: плакать мне или смеяться. Придумала, блин, себе тренинг. Читай теперь свой «монолог с табуретки»!

Господи, какой бред. Зачем я вообще во все это ввязалась? Почему у меня внутри всё горит и плавится?

Почему же так страшно? Кругом такие же точно люди.

Каждый живет со своими страхами. Так почему я не могу услышать себя и поверить в то, что мне есть о чем им рассказать?

Можно я уже буду собой? Говорить буду, что думаю и хочу. Как хочу и думаю. Слышать себя начну в конце концов. Не бояться голоса своего и текстов. Перестану за живыми людьми видеть их тени? И не буду больше ненавидеть себя. Просто начну говорить так, как хочется. И, Господи, если это хоть кому-нибудь нужно, дай мне знак. Поддержи меня, дай мне знать, что я все делаю правильно.

Все эти страхи: выглядеть глупо, бояться заговорить, не высовываться или, наоборот, высунуться — забирают иногда столько сил, что на творчество как будто и нет времени…